Teenage Hallucination (Gisèle Vienne et Dennis Cooper)

"Das ist unheimlich ! Das ist fucking unheimlich !" aurait pu s’écrier Siggy Freud en sortant de Teenage Hallucination.

Moi en tout cas, ça m’a fait frissonner jusqu’à l’os.

J’adore les poupées bien sûr, et je connais bien l’œuvre de Dennis Cooper que je considère comme le plus digne héritier de Burroughs. Mais rien ne pouvait me préparer à cela.

Dès l’entrée dans la salle, j’ai été saisi : 39 adolescents me regardaient. Qui étaient-ils ? Que pouvais-je lire dans leurs yeux vides de poupées, leurs yeux de morts-vivants, leurs yeux de damnés ? De quel massacre avaient-ils été victimes ? Quels meurtres avaient-ils perpétrés ? Si leur enveloppe était bien là, dans une trompeuse immobilité, dans quelle réclusion leur esprit était-il prisonnier ?

Les poupées ne livrent jamais leur secret, et comme le dit le maître japonais Simon Yotsuya, «la poupée ne représente rien d’autre qu’elle même. Une poupée est une poupée.» Il faudrait revenir 39 fois à l’exposition, pour regarder le visage de chacune des 39 poupées et tenter de comprendre leur histoire... On ne comprend pas les poupées mais ELLES nous comprennent. 

Autre espace, ce recoin blanc où un adolescent en sweet-shirt bleu, pâle comme la mort, tenant son propre homoncule à la main, et parfois agité de soubresauts, entretient un dialogue on ne peut plus flippant avec son geôlier, le gardien meurtrier d’un hôtel... On comprend bien vite que la poupée et le geôlier invisible sont une seule et même personne. Et que derrière ce visage un peu grumeleux d’enfant zombie, se cache une multiplicité dont nous faisons sans doute partie.

L'étrangement inquiétant, ce ne sont pas les poupées, mais nous, les visiteurs : ceux qui n'habitent pas la maison mais pourtant y demeurent.

Teenage Hallucination / Nouveau festival Gisèle Vienne et Dennis Cooper. Au centre Pompidou du 22 février au 12 mars 2012. Exposition gratuite.

La présentation de l'expo ici